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A une époque ot avec l'apparition de technologies qui l'abolissent, s'achéve la «conquéte de l'espace «, on
assiste maintenant a celle, progressive, de la temporalité, dont l'enjeu passe par la domination des esprits et
de leur durée.

Plus que jamais la question est de savoir ce quon fait de son temps, avant qu'il ne nous soit compté.

Jai choisi d'investir le mien dans une technique et une matiére, la pate de verre. Je revendique cette posi-
tion paradoxale et intempestive comme une tentative «lourde-lente» de résister par l'art, a un monde basé sur
l'accélération des échanges et la virtualisation du réel.

Dans son renoncement a «faire de l'art» Marcel Duchamp, entendait avant tout a disqualifier «lart du bien-
faire «, voire méme «lart du faire», dés lors que lart, en tant qu'activité spécialisée, était désormais in»capable
de réaliser les enjeux de | existence . La vie était ailleurs.

Aujourd’hui ce renoncement s'est institutionnalisé dans le confort des musées et centres dart au point de
s'imposer aux artistes comme un dogme d'une «immaculée conception» de lart.

En le cautionnant et en consentant a cette privation de leur moyens de production, les artistes ont abdiqué
volontairement leur autonomie qui, si elle leur fut de tout temps contestée, s'est toujours néanmoins affirmée
comme le dernier espace de liberté pour lequel il y avait lieu de se battre.

L'utopie moderne qui tenta dabolir les frontiéres entre lart et la vie sest dialectiquement recyclée dans
l'esthétisation de la banalité. L'intuition initiale et séminale, ou ce qu'il en reste, sest asséchée dans des axio-
logies esthétiques dont les concepts ne lui renvoie qu'un écho lointain et désublimé. Lart sest effectivement
intégré a la vie sous le mode de son insertion économique et mercantile; il est associé a la propagande cul-
turelle du mode de vie imposé par la marchandise, dans lequel lartiste se définit comme un prestataire de
service, réduit a n'étre qu'un simple agent dambiance ou de divertissement, forcément impertinent, toujours
«subversif» et «critique».

La vérité de l'art sabime dans la consommation désabusée d’'une création infiniment contemporaine, et son
destin a rejoint celui de la marchandise qui annule le cycle de la vie et de la mort et occulte le temps qui passe
dans la promotion d'un nouveau toujours renouvelé

Cette amnésie volontaire et administrée évacue les enjeux essentiels de la construction d'une vie, au cours
de laquelle le désir prend le temps et le risque, pour se réaliser, de se donner les moyens de saffronter a la
matiére.

La question de la place des moyens techniques et des matiéres dans l'expression artistique se pose
aujourd’hui, au dela méme des arts du feu, avec d'autant plus d'acuité que leur |égitimité est contestée.

Les arts du feu sont nés du combat contre la résistance naturelle de la matiére a recevoir la forme et les
objets qui en sont issus conservent en leur sein la mémoire de cette lente et nécessaire élaboration au cours
de laquelle il ont été créés.

Si cet affrontement exige le temps d'une vie, il garantit aussi l'artiste contre les risques d'en étre exproprié
par un monde qui ignore la pesanteur de la matiére et qui, tout en occultant le travail lié a sa transformation,
fait oublier que c’est la vie méme qui pourrait s’y engouffrer en pure perte.
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En revenant sur le débat artistique qui aborda au XIX® siécle, le probléme de la représentation de la vie dans
lart par l'introduction de la polychromie dans la sculpture ainsi que sur la question du statut de objet d'art



posée par la découverte de la sculpture primitive, question a laquelle la «crise» de l'objet surréaliste a donné sa
réponse, je cherche a fonder une positon dans laquelle le travail des matériaux dans l'art renverrait a un «faire»
en tant quexpression d'un imaginaire en acte.

Au cours de ce débat des artistes ont cherché une matiére élective susceptible d'introduire et d'incarner la
vie et la temporalité dans lart.

La céramique, la cire, et la pate de verre ont permis de donner corps a cette exigence esthétique.

Ces artistes, qui tiraient le plus souvent leur inspiration d'une antiquité révée ou d'un paradis perdu, exo-
tique ou non , ont, grace a ces matériaux souvent issus des arts appliqués, subverti les dogmes de la Beauté
classique et la distinction entre les arts majeurs et mineurs.lls ont en ouvrant le champ de lart a la durée et a
l'espace mental, établi les bases de la modernité

Aprés s’étre attaché au travail de la cire, matériau utilisé depuis longtemps dans l'anatomie, jusqu’a lillu-
sionnisme le plus parfait, Henri Cros. a cherché a rendre éternel ['éphémére dans une matiére inaltérable qui
ne soit pas corruptible comme la chair elle-méme. Il se consacra a la mise au point de la pate de verre dont
il fit son matériau privilégié. Grace a a une technique originale et a une matiére symboliquement chargée, il
a introduit dans des compositions allégoriques, des thémes renvoyant a une conception d’'une vie enracinée
dans la remémoration d'un temps révolu mais éternellement présent.

Francois Décorchemont s'est inscrit dans la tradition d'un art décoratif qui visait essentiellement a créer des
objets dart précieux dont l'usage était perdu ou non défini. Son oeuvre se caractérise par une volonté d'expri-
mer dans la pate de verre des préoccupations esthétiques proches des impressionnistes (lumiére et couleur),
et par 'imitation des pierres dures. Il s'inscrit ainsi, consciemment ou non, dans cette tradition verriére liée aux
pratiques occultes et a l'imaginaire de l'alchimie .

Les alchimistes, liaient leur quéte philosophique des secrets de la nature a leur activité de laboratoire es-
sentiellement centrée sur la sublimation de la matiére;ils ont contribué ainsi a la mise au point de certains pro-
cédés de fabrication de matiéres colorées (amausa), tout en cherchant a percer les secrets de la création des
pierres précieuses. On retrouve certains de ces procédés de coloration dans la technique de la pate de verre.
S'inspirant de ces expériences, les ateliers de lapidaires de la Renaissance se sont investis dans cette création
de matiéres dautant plus rares et précieuses quelles étaient issues de pratiques occultes.

Dans leurs efforts acharnées pour raffiner leur matériau, le verre a été pour Décorchemont et Cros, comme
le viatique d'une intuition dont ils cherchaient inlassablement l'incarnation.

Les objets dart primitif, avant qu'ils ne soient objets de vitrines, mettaient en image une mémoire de tout
un peuple, ils participaient a la vie dont ils accompagnaient les rituels quotidiens.

Porteurs d'une charge symbolique, mythique, ou onirique, ils ne ressortissaient ni a l'artisanat, ni a lobjet
décoratif, ni méme a la sculpture proprement dite. Le pouvoir symbolique qui leur était attribué les placaient
demblée hors des catégories des Beaux Arts. Leur domaine était celui de la vie courante et leur statut n'était
défini que par l'imaginaire qui avait appelé a leur création. On pourrait rapprocher leur destin et leur statut
particulier, des reliquaires occidentaux, de lart funéraire, mais aussi sans doute de l'art brut ou d'expression
populaire.

Tout en le libérant, l'objet surréaliste c'est inscrit dans cet espace mental régi par l'imaginaire , ouvrant ainsi
la bréche par laquelle la vie s'est engouffrée dans lart.

S'il est vrai que les paradis seront toujours perdus et les utopies toujours a venir, je tenterai néanmoins
inlassablement a renouer, afin de redonner toute sa tension a cette position précaire, les fils rompus de ceux
et de celles qui ont été oubliés.
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Nulle autre matiére que le verre n'est autant susceptible de faire accéder simultanément a lintérieur et a
l'extérieur. C'est en franchissant cet obstacle transparent, que nous passons du réel a l'imaginaire. Par l'image
de cette coupure nous passons de l'espace physique a l'espace mental.

Le verre est au temps ce que le bronze et le marbre sont a l'espace, Il confére une matiére a l'espace mental,
une chair a la durée.

Derriere le verre, le monde prend ses distances, il le donne a voir comme un souvenir, comme une image a



la fois proche et lointaine. Ce que l'on contemple derriére une vitre nous plonge dans des réveries qui appel-
lent la remémoration ou la mélancolie.

Clest moins a l'opera mundi auquel les alchimistes assistaient dans leurs cornues de verre, qu'a la manifes-
tation réelle de leur imagination créatrice.
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Si, dans le monde a trois dimensions, les ombres portées sont a deux dimensions, on peut imaginer que
dans le monde a quatre dimensions de la mémoire, les ombres sont a trois dimensions. Et de méme que nous
sommes attachés a notre ombre dans l'espace, nous sommes dans le temps attachés a nos souvenirs.

Je cherche a mouler dans le verre ces images que notre durée projette dans la mémoire; images du temps
qui «s'incarne» en y laissant sa trace, son ombre portée (en anglais , cast shadow, ombre portée/moulée).

Ces ombre-souvenirs, formes du vide et de absence, empreintes rendues visibles par la transparence du
verre sont comme autant de reliques qui signalent qu'ici quelque chose a été perdu qui fut proche.

La mémoire est comme un reliquaire de cristal transparent au coeur duquel la durée sculpte des images.
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«Il se sépare du temps indéfini et il est»

Stéphane Mallarmé

La nature offrait aux peintres des Vanités, le modéle idéal du cycle de la vie et de la mort; ils représentaient
la temporalité, 'étant dans la durée selon ce cycle naturel. Ils se heurtaient néanmoins a leur impuissance a
représenter l'instant dont il cherchaient vainement a saisir la manifestation obsédante. Il faut sans doute voir
dans la Melancolia de Durer 'expression de cette furieuse impuissance .

Les verres déformés par la chaleur d'une éruption volcanique renvoient a cette durée, manifestant dans
leur déformation, l'instant méme de la capture d'un processus en cours. Cette «nature morte» naturelle, ne
représente pas «ce qui n'est pas encore brisé ni ce qui est sur le point de ['étre», comme dans une vanité, mais
présente plutot de la durée vitrifiée dans une forme et une matiére qui se sont distordues avec elle.

Clest par le passage d'un instant a l'autre, par le mouvement d’'un avant a un aprés que s'élabore une forme
en verre ... incertaine. Modelée par le feu, elle émerge du chaos, de «ce qui est béant ou de ce qui préexiste
avant toute chose». Cette incertitude de la forme en devenir donne de ['épaisseur a |" insaisissable et énigma-
tique moment de bascule du présent : «nunc fluans , nunc stans».

Le verre conserve les traces de la métamorphose aléatoire d'une forme en une autre, manifestant ce mo-
ment suspendu de ce qui est advenu «juste avant».

Il'y a dans cette déformation arrétée «juste avant», survenant dans une augmentation que rien ne peut
arréter, une métaphore de la mort et du désir érotique. Une anecdote nous donne une idée de cet instant. Le
peintre (zoographein=écrire la vie) grec Parrhasios, qui cherchait a fixer l'ultime instant de 'agonie de Promé-
thée demande quon torture un esclave; le traitement est si brutal que l'esclave sur le point de mourir s'écrie
»maitre, je meurs», « reste comme cela» lui répond Parrhasios .

Ce paradoxe de lart traverse les siécles.
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Lorsque je fais des natures mortes en verre, je vise moins a élaborer des vanités fondées sur une conscience
mélancolique du temps qui passe irrémédiablement qu'a rappeler que cest le «faire artistique» méme - con-
testé dans son rapport critique au monde et comme expression d'un imaginaire en acte - qui pourrait bien ne
se présenter que comme une vanite.

Comme ces vanités qui montraient la vie et ses plaisirs, tout en affirmant l'inéluctable travail de sape du
temps et de la mort sur eux , elles révélent en verre - cette matiére de fin du monde - le paradoxe de la posi-
tion éminemment critique et rageusement obstinée de l'art qui continue a saffirmer, malgré tout, comme une
promesse de bonheur , jamais tenue mais toujours réaffirmée: Still live/still alive.



