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Polissage automatique 
d’une pièce dans bain 
d’abrasif.

Le rapprochement auquel on assiste 
aujourd’hui entre plasticiens et 

artistes verriers et céramistes, du fait 
que les premiers sont de plus en plus 
nombreux à utiliser le verre ou la terre 
dans leurs œuvres n’est qu’une appa-
rence et ne doit pas cacher la réalité : ce 
rapprochement est un leurre construit 
sur l’occultation des seconds au profit 
des premiers.

La singularité de l’artiste dans sa 
dimension la plus élevée est toujours 
refusée aux céramistes et aux verriers. 
Par une sorte de perversion de l’esprit, 
on parle de la céramique mais pas des 
céramistes, et on voit bien qu’il ne suf-
fit pas de parler d’« intelligence de la 
main » pour résoudre le dilemme. Un 
certain nombre de théoriciens comme 
Richard Sennett ou Matthew Craw-

ford ont récemment analysé l’apport 
irremplaçable de la pratique artisanale 
dans l’imaginaire. Encore faut-il s’en-
tendre sur ce que veut dire « pratique 
artisanale ».

Antoine Leperlier à la fois « Maître 
d’art » et artiste verrier depuis plus de 
trente ans, est un des rares praticiens 
à conduire une réflexion approfondie 
sur la nature du « faire » pour sa part, 
dans l’invention artistique. Nous lui 
donnons la parole à l’occasion de son 
exposition galerie Hélène Porée*.
Dans les dernières pièces, vous mêlez 
des éléments de nature céramique au 
verre. Est-ce un retour aux sources de la 
pâte de verre ou s’agit-il d’autre chose ?

Il y a une « consanguinité » du verre 
et des matériaux céramiques, la pâte de 
verre, avant de désigner un processus de 

mise en forme du verre, était un maté-
riau issu de leur hybridation. Actuelle-
ment, je travaille à leur association, en 
considérant avant tout la dimension 
symbolique de leurs qualités physico-
chimiques propres. Le verre est une 
structure amorphe soumise au flux et à 
la réversibilité, alors que les matériaux 
céramiques le sont au fixe et à l’irréver-
sibilité. Le verre, « fluide », renvoie au 
temps qui passe, durée qu’on ne peut 
saisir, alors que les matériaux céra-
miques, « fixés », renvoient au temps 
cristallisé de la mémoire.

J’ai déjà eu l’occasion de dire qu’il 
s’agissait pour moi de me mettre à 
l’écoute, non pas de la terre, non pas 
du verre en tant que matières, mais en 
tant que matériaux, car c’est dans le 
processus même par lequel ils sont mis 
en forme qu’ils révèlent le sens dont ils 
sont porteurs. Pour moi, ils recèlent 
une idée du temps que je cherche à 
mettre à jour.
L’idée est solidement ancrée aujourd’hui 
que le « métier », c’est-à-dire la conni-
vence de l’artiste avec son matériau, 
serait un obstacle à l’art. Comment 
votre pratique se heurte-t-elle à cette 
opposition factice entre l’art comme 
activité de la pensée et l’artisanat 
comme savoir de la main ?

Il y a un double mouvement au sein 
des institutions artistiques à l’égard du 
verre ou de la céramique, qui balance 
entre la conception d’un travail d’ate-
lier considéré comme plus ou moins 
« ringard » car ancré dans l’artisanat, 
de l’autre un art qui serait « contempo-
rain » par son approche conceptuelle 
de la matière. Je ne me reconnais ni 
dans l’un ni dans l’autre : il existe aussi 
une troisième voie, qui est la mienne, 
celle d’un « faire » artistique qui entre-
tient avec le matériau un rapport non 
seulement intime, mais circulaire, entre 
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ma projection et ce que me suggère le 
matériau, une matière projetée en quel-
que sorte, informant et modifiant la 
forme même du projet par sa résistance 
propre. Ce mouvement-là a besoin de 
l’atelier pour exister. Mais il se passe de 
performances techniques personnelles. 
Je n’ai pas de compétence manuelle 
particulière. La pâte de verre n’en 
nécessite d’ailleurs pas. Néanmoins j’ai 
toujours pensé que je serais capable 
de trouver les solutions techniques 
aux projets que je conçois, tant j’es-
time que toute création doit inclure la 
détermination des moyens techniques 
permettant son expression matérielle. 
Mon assistante est bien meilleure que 
moi dans bien des cas. Mais c’est moi 
qui pense les moyens, qui en invente la 
complexité, qui projette, dessine, etc. 
car ce rapport avec mon matériau est le 
cœur même de mon art. Mais il semble 
que cette voie-là soit inenvisageable 
pour cette esthétique contemporaine.
Il y aurait donc une opposition irréduc-
tible entre plasticiens et artistes verriers 
pour ne prendre que le domaine du 
verre ? Pourtant il y a des plasticiens bien 
en vue dans « le monde de l’art » qui 
travaillent eux-mêmes leur matériau.

Je crois en effet que nous sommes 
dans un moment de bascule où des 
artistes passent la barrière de « l’es-
pèce » entre les arts plastiques et les 
pratiques artisanales. Mais cela s’effec-
tue dans le respect des dogmes esthé-
tiques dominants. En effet le verre 
n’est admis dans les arts plastiques 
dans l’« Académie », qu’à la condition 
que le créateur n’envisage la matière 
que comme un médium, comme le 
support matériel d’un concept qui 
lui serait extérieur. Il est possible de 
descendre des sphères de l’art pour 
entrer dans celles de l’artisanat, mais 
en revanche le mouvement inverse 
n’est pas admis. Il ne faut pas se laisser 
abuser par la rhétorique universaliste 
qui prétend que le processus social et 
culturel de l’exclusion serait désormais 
dépassé et qu’ainsi les arts réputés 
mineurs auraient été intégrés à l’art 
contemporain au point qu’il n’y aurait 
plus de hiérarchie entre les arts. Si les 
arts dits « mineurs » (design, mode, 
arts du feu etc.) sont aujourd’hui inté-
grés dans l’art contemporain c’est dans 
le maintien strict de la division des 
tâches entre créateur et praticiens, ce 
qui parallèlement exclut du champ 
artistique les œuvres conçues et réa-
lisées par les artistes eux-mêmes. Cet 
enfumage idéologique a pour vocation 
de rendre impossible tout question-
nement sur ce qu’il en est réellement 
du « majeur » et du « mineur » en art. 
Stratégie de disqualification qui le rend 
caduc avant même qu’il ait lieu…

Flux et Fixe X, 2012. 30 x 30 x 9 cm.
Vanité au repos XXIV, 2009. 36 x 23 x 22 cm.
Flux et Fixe XI, 2012. 28 x 28 x 9 cm.
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Quoique très ancienne, on impute à 
Marcel Duchamp l’origine de ce cli-
vage. Cela va faire un siècle mainte-
nant. Cela paraît un peu facile.

Oui, c’est même absolument faux. 
La hiérarchie dans les arts est établie 
depuis bien plus longtemps et toujours 
selon la plus ou moins grande proxi-
mité que l’artiste entretient avec le 
matériau. Mais qu’a donc fait Marcel 
Duchamp avec ses ready-made ? Cer-
tes, il a voulu rompre avec le « faire » 
en Art. Mais seulement on oublie le 
contexte dans lequel son geste a pris 
corps et ce qui l’a poussé en 1910 
à vouloir en finir avec l’art tel qu’il 
était défini alors, c’est-à-dire un art de 
Salon qui n’était plus qu’une apologie 
du métier et du savoir-faire pictural 
(les fameux « intoxiqués de la téré-
benthine », « intoxiqués du concept » 
d’aujourd’hui ?). Ce geste s’inscrit par 
conséquent dans un moment où il 
était urgent de dépasser les anciennes 
axiologies esthétiques pour entrer dans 
la modernité. Mais ce n’est pas pour 
autant que Marcel Duchamp a voulu 
condamner à jamais le « faire » en art. 
C’est seulement, avec le temps, que sa 
transgression est devenue norme, son 
geste ayant fini par être académisé par 
l’art contemporain qui en a fait ce que 
j’ai appelé par dérision le dogme de 
l’Immaculée Conception de l’art. Ne 
perdons pas de vue non plus qu’il n’a 
pas fait que des ready made ! D’ailleurs 
j’aime citer cet échange de Duchamp 
avec Pierre Cabanne :

P. Cabanne :  on  a  l’impression  tout 
de même que les problèmes techniques 
passaient avant l’idée ?
M. Duchamp : souvent oui. Il y a très 
peu d’idées au fond. Ce sont surtout de 
petits problèmes techniques avec les élé-
ments  que  j’emploie ;  comme  le  verre, 
etc. Tout cela me forçait à élaborer.
P.C : Il est curieux que vous qui passez 
pour  un  inventeur  purement  cérébral 
ayez  toujours  été  préoccupé  par  les 
problèmes techniques.
M.D : Oui. Vous savez, étant peintre, 
on est toujours une sorte d’artisan.
En définitive ce qui est à mes yeux 

essentiel en art c’est la liberté totale 
des formes et des moyens ainsi que 
le refus de s’aligner sur les dogmes 
esthétiques du temps ; je pense que 
c’est là que réside le véritable héritage 
de Duchamp.
Récemment l’ESGAA (European Stu-
dio glass association) a remis son prix à 
une pièce qui ne relève en rien de l’art 
verrier puisqu’elle ne met en œuvre que 
quelques miroirs dans un ensemble qui 
n’a rien à voir avec le verre. Mais je 
pourrais prendre aussi l’exemple de la 
Biennale 2010 de céramique de Val-
lauris où une figure de chien en cuir 
faisait l’affiche. Quel est ton avis sur 
cette dérive ?

Je ne parlerais pas ici de « dérive » en 
matière de création, car les artistes sont 
libres de créer les œuvres qu’ils veulent 
et après tout, je trouve tout à fait légi-
time que certains s’en prennent à la 
céramique ou au verre tel qu’ils sont 
aujourd’hui établis dans ces micro-
milieux et les remettent en cause. En 
revanche, je parlerais plus volontiers 
de « dérive » quand ils acceptent d’alié-
ner leur liberté, quand ils s’alignent 
sur l’orthodoxie contemporaine et se 
plient au diktat esthétique des com-
missaires, des inspecteurs de la création 
artistique, critiques d’art ou directeurs 
de centres d’art. En effet, la définition 
unilatérale et hégémonique de l’art 
que ceux-ci imposent, réduit au silence 
un pan entier de la création tout en 
encadrant les « attitudes » artistiques 
par lesquelles ces artistes se doivent 
de faire reconnaître leur compétence. 
Ainsi est-il de bon ton de « maltrai-
ter », « bousculer », « interroger » ou 
encore « revisiter » la matière et les 
savoir-faire quand l’œuvre ne doit pas 
de surcroît se plier à des poncifs tels 
que le « nouveau », le « scandaleux », 
le « dérangeant » ou « l’impertinent », 
tous indicateurs de conformité accré-
ditant sa contemporanéité.

En s’inscrivant dans les tendances 
contemporaines de l’art, la plupart 
des artistes d’aujourd’hui s’imaginent 
être de leur temps. On voit ainsi des 
verriers et des céramistes habiller leurs 
œuvres de quelques oripeaux pour faire 
« art contemporain » et ainsi com-
plaire aux clercs, faisant ainsi preuve 
de la « bonne volonté » dont parlait 
Bourdieu, ils espèrent duper ceux qui 
de l’intérieur savent, quoi qu’il en 
soit, identifier celui qui n’en est pas. 
Car il s’agit bien ici de « distinction » 
et de hiérarchies socioculturelles dans 
lesquelles ceux qui ne possèdent pas les 
codes dominants sont disqualifiés.

Ce n’est ni par cet asservissement 
volontaire aux dogmes académiques 
ni par ce mimétisme avec les plasti-
ciens que les verriers et les céramis-
tes accéderont au champ de l’art. Ils 
y parviendront en persévérant dans 
leur singularité et en subvertissant les 
dogmes. Seul ce dépassement par les 
artistes eux-mêmes permettra d’ouvrir 
un monde de l’art dans lequel les 
matériaux et les savoir-faire, trouve-
ront toute leur place à la fois sensible 
et conceptuelle. Il est temps de fuir la 
dématérialisation.

Et je pense que les arts qui entretien-
nent un rapport sensible au matériau, 
résistent à cette dématérialisation.
Nous parlons d’art mais il s’agit aussi 
de pouvoir…

Oui, l’institution artistique doit pour 
assurer sa position dominante contrôler 
les limites du champ de l’art et se défier 
de l’autonomie des artistes qui seraient 

Flux et Fixe XII (détail), 2012. 30 x 30 x 9 cm.
Flux et Fixe XIV, 2012. 30 x 30 x 9,5 cm.
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susceptibles de produire leurs propres 
œuvres, hors de celui-ci. En assistant 
sur le plan logistique et technique les 
artistes plasticiens et les designers dans 
la création de leurs œuvres, elle légi-
time et affirme sa puissance d’assujet-
tissement esthétique, tout en validant 
le statut de l’artiste-créateur contre 
celui de l’artisan-exécutant. Cette valo-
risation de l’artiste se paie néanmoins 
au prix de son impuissance à se doter 
de moyens techniques propres et au 
prix d’une division des tâches dans 
laquelle le verrier et le céramiste seront 
comme toujours reconnaissants d’avoir 
été bousculés par le divin designer/
plasticien/concepteur qui leur a ouvert 
les yeux sur tout un domaine qu’ils 
ne pouvaient pas envisager seuls, etc. 
J’aime ce story telling que l’on nous sert 
à propos des collaborations toujours 
fructueuses et consensuelles et encou-
ragés par les clercs, entre les designers 
et les praticiens. Beaucoup de respect, 
d’égalité, et tout le monde semble 
content… mais jamais d’analyse sur ce 
qu’est la force de travail et son exploi-
tation dans le monde de l’art, aucune 
critique de ce mode de production 
intimement lié aux distinctions acadé-
miques classiques et encore contempo-
raines. Si les artistes maîtrisaient vrai-
ment leur marché et étaient maîtres de 
leurs moyens de production, il resterait 
peu de place pour des centres tels que 
le CIRVA qui en refusant l’accès aux 
artistes verriers assure la pérennité de la 
division des tâches et garantit la préé-
minence de l’orthodoxie conceptuelle 
sur le domaine des matériaux, il n’en 
faut donc rien attendre pour ce qui est 
de la remise en cause des hiérarchies 
entre les arts.
Au fond on pourrait se dire que tout 
ceci n’est pas très grave, puisque rien 
n’empêche verriers et céramistes de 
continuer à travailler dans leurs ate-
liers. Et vous allez même signer un 
contrat avec la Cité Interdite qui va 
vous permettre de réaliser une œuvre 
gigantesque et véritable prouesse sculp-
turale en verre ?

Évidemment, tout ça n’empêche pas 
de vivre… Mais j’aimerais qu’on ne 
disqualifie pas a  priori une œuvre au 
prétexte qu’elle serait essentiellement 
liée à un matériau et à une pratique. 
Il faudrait enfin poser autrement le 
problème art majeur, art mineur : le 
« faire » et les matériaux sont-ils solu-
bles dans l’Art ? Faut-il aller en Chine 
pour ne pas être étiqueté et finalement 
pour pouvoir réaliser des projets sans 
s’entendre dire comme ce fut le cas 
pour moi il y a quelques années main-
tenant, que je devrais demander à des 
plasticiens de m’aider à la conception 
de l’un d’eux ? J’aimerais que l’on 
considère, et sans exclusive, les artistes 
qui maîtrisent leurs moyens d’exécu-

* Antoine Leperlier 
expose ses pièces 
récentes du 10 mai au 
9 juin, Galerie Hélène 
Porée, Paris 6e.

tion et les matériaux qu’ils choisis-
sent, un peu comme des architectes-
ingénieurs. Je crée, et j’ai choisi mes 
moyens et mon matériau, je ne délègue 
pas l’initiative technique, je la reven-
dique comme une part essentielle de 
mon œuvre, même si je ne réalise pas 

tout moi-même, comme en Chine où 
je travaille avec une usine et comme à 
l’atelier où je suis également secondé.
 n
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