
L’éclat suspendu. Antoine Leperlier ou la mémoire du verre 

Il est des matériaux qui capturent la lumière sans jamais la rendre intacte, des surfaces où le 
visible ne se livre guère, où l’image, sans jamais s’imposer, se trouble et s’efface. Le verre 
d’Antoine Leperlier appartient à cette lignée d’éléments indociles, doués d’une mémoire 
insoupçonnée. Il n’est ni pur éclat, ni miroir fidèle : il est lisière, membrane où se déposent 
des traces, où les formes ne s’impriment pas, mais se voilent, s’esquissent et se révèlent tour à 
tour, dans une alchimie de la réticence et de l’apparition. 

L’artiste ne modèle pas, ne grave ni ne peint ; il guette l’instant où l’élément, dans l’intensité 
de la fusion et la patience du refroidissement, se fait vision. Non pas un geste d’empreinte, 
mais une veille. Cette relation n’est pas celle d’un démiurge souverain imposant sa volonté. 
Plutôt celle d’un veilleur qui donne sa chance au hasard. Par les variations de température, les 
tensions internes de la silice, les subtiles transformations chromatiques, il laisse l’inattendu 
affleurer et enregistre la naissance du vestige comme on recueille un phénomène naturel, 
imprévisible.  

La couleur, elle, ne se dépose pas en surface, elle transparaît et s’enfouit dans l’épaisseur 
même. Ni totalement réfléchie ni pleinement absorbée, sédimentée par des strates infimes, 
telle une chromie en latence, où chaque variation du verre enregistre une teinte, une 
temporalité lumineuse qui ne cesse de se recomposer au gré des modulations de la matière. 

Fêlure ou jaillissement ? L’accident n’est pas chaos, mais principe actif. Comme Francis 
Bacon l’évoquait pour la peinture, l’accident devient ici une intelligence propre qui, loin de 
contrarier le projet, en exhausse l’intensité. Chez Leperlier, l’image n’advient pas, elle insiste. 
En ce sens, il ne nous donne pas à voir un monde d’objets, mais un régime d’existence 
particulier ; non pas une simple phénoménologie du visible, mais une ontologie de l’incertain. 

Chaque pièce est un intervalle, un vestige encore vivant. Qu’on en juge : Leperlier travaille le 
verre comme une surface hantée, où les formes reviennent, spectrales ; il pense son art comme 
une méditation sur la mémoire, un travail où la marque, non plus simple figuration, devient la 
persistance d’un instant révolu. Le verre, dans sa transparence captieuse, se fait le lieu d’une 
archéologie sensible, où l’invisible sinue en un fluide pétrifié. Chaque pièce s’y découvre une 
énigme cristallisée, où les contours ondoient en une vibration, elle-même prise dans le piège 
du solide. 

On songe, dès lors, à la Véronique, ce voile miraculeux où se serait imprimé le visage du 
Christ, non tracé par la main de l’homme, mais attesté dans l’urgence d’un contact. De cette 
légende, Leperlier retient cette question cardinale : qu’est-ce qu’une image qui n’émane pas 
du regard, mais du toucher ? Un évènement plastique qui ne naît ni d’un crayon, ni d’un 
pinceau, mais du choc, de l’interaction entre un corps et une matière ? À rebours des 
représentations traditionnelles, il nous invite à penser l’image non comme une construction, 
mais comme un surgissement résistant à la permanence et demeurant toujours en suspens.  

Sa fascination pour les ymagiers de bois qu’étaient ses ancêtres ne relève pas d’une simple 
filiation artisanale, mais d’un processus où le toucher, la trace et la rémanence prévalent sur 
l’intentionnalité mimétique. Ici, la mémoire ne fige pas : elle se diffracte, se dissout et reparaît 
à mesure que la lumière la traverse et que le regard la frôle. Nulle représentation construite. 



Bien plutôt : apparition involontaire, Véronique en trois dimensions, où le contact devient une 
matrice d’image, non un acte de figuration.  

Leperlier détourne en cela le paradigme classique de l’empreinte comme simple reproduction 
d’un réel : elle ne copie pas, mais retient une absence. Le verre, par sa densité et sa 
translucidité, exacerbe cette tension : ce qu’il nous tend est une hantise du regard, hésitant 
entre le donné et le perdu, le lisible et l’illisible. 

Et c’est pareille dialectique qui donne à cette œuvre sa force poétique  ; le verre est une 
matière capricieuse, animée de tensions secrètes : passage de l’état liquide à l’état solide, flux 
latents qui l’agitent sous l’effet du feu, refroidissement qui transit ces mouvements dans un 
équilibre toujours instable, entre maîtrise et abandon. L’artiste ne le dompte pas, il 
l’accompagne, sans jamais lui imposer de formes définitives. Aussi, ses pièces ne sont-elles 
pas des objets clos, mais des phénomènes ouverts, suspendus dans l’évanescence.  

Or, matériau hybride, longtemps relégué au rang d’artisanat, enclos dans le domaine du 
décoratif, le verre a dû lutter pour s’extraire des classifications et revendiquer une place parmi 
les médiums de l’art contemporain. Mais Leperlier ne le légitime pas en un artifice 
conceptuel, ni en un art « majeur ». Il l’investit comme un territoire, avec ses contraintes, ses 
mémoires propres. 

Cet engagement dépasse la simple question esthétique. Revendiquant le travail du verre 
comme un acte intellectuel à part entière, il bouscule les structures académiques qui 
cloisonnent la création. Il y a, dans cette démarche, un écho des pensées d’Asger Jorn et des 
avant-gardes qui, dès le Bauhaus, cherchaient à réconcilier le geste et l’idée, la main et 
l’esprit. Mais Leperlier va plus loin : il ne prône pas seulement une réhabilitation du faire, il 
révèle la lumière elle-même comme un mode de pensée, un langage capable d’accueillir des 
visions que l’intellect seul ne saurait engendrer. Partant, son œuvre s’inscrit dans une 
généalogie où le matériau devient archive du temps, prolongeant les réflexions de l’art 
moderne et contemporain sur la sédimentation du visible. 

Leperlier n’est pas sculpteur ; il est passeur d’éclats. Avec lui, la trace tremble, le monde lui-
même vacille. Son art ne capte pas le temps, il l’ouvre  : fêlure où frémit la matière entre 
apparition et effacement. Et dans cette brèche, ce n’est pas seulement l’image qui se trouble, 
c’est notre propre regard – devenu empreinte. 
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