L’¢éclat suspendu. Antoine Leperlier ou la mémoire du verre

Il est des matériaux qui capturent la lumicre sans jamais la rendre intacte, des surfaces ou le
visible ne se livre guere, ou 1’image, sans jamais s’imposer, se trouble et s’efface. Le verre
d’Antoine Leperlier appartient a cette lignée d’éléments indociles, doués d’une mémoire
insoupconnée. Il n’est ni pur éclat, ni miroir fidéle : il est lisiere, membrane ou se déposent
des traces, ou les formes ne s’impriment pas, mais se voilent, s’esquissent et se révelent tour a
tour, dans une alchimie de la réticence et de ’apparition.

L’artiste ne modéle pas, ne grave ni ne peint ; il guette I’instant ou I’élément, dans I’intensité
de la fusion et la patience du refroidissement, se fait vision. Non pas un geste d’empreinte,
mais une veille. Cette relation n’est pas celle d’un démiurge souverain imposant sa volonté.
Plutdt celle d’un veilleur qui donne sa chance au hasard. Par les variations de température, les
tensions internes de la silice, les subtiles transformations chromatiques, il laisse 1’inattendu
affleurer et enregistre la naissance du vestige comme on recueille un phénomeéne naturel,
imprévisible.

La couleur, elle, ne se dépose pas en surface, elle transparait et s’enfouit dans 1’épaisseur
méme. Ni totalement réfléchie ni pleinement absorbée, sédimentée par des strates infimes,
telle une chromie en latence, ou chaque variation du verre enregistre une teinte, une
temporalité¢ lumineuse qui ne cesse de se recomposer au gré des modulations de la maticre.

Félure ou jaillissement ? L’accident n’est pas chaos, mais principe actif. Comme Francis
Bacon I’évoquait pour la peinture, I’accident devient ici une intelligence propre qui, loin de
contrarier le projet, en exhausse I’intensité. Chez Leperlier, I’image n’advient pas, elle insiste.
En ce sens, il ne nous donne pas a voir un monde d’objets, mais un régime d’existence
particulier ; non pas une simple phénoménologie du visible, mais une ontologie de I’incertain.

Chaque piece est un intervalle, un vestige encore vivant. Qu’on en juge : Leperlier travaille le
verre comme une surface hantée, ou les formes reviennent, spectrales ; il pense son art comme
une méditation sur la mémoire, un travail ou la marque, non plus simple figuration, devient la
persistance d’un instant révolu. Le verre, dans sa transparence captieuse, se fait le lieu d’une
archéologie sensible, ou I’invisible sinue en un fluide pétrifié. Chaque piéce s’y découvre une
énigme cristallisée, ou les contours ondoient en une vibration, elle-méme prise dans le picge
du solide.

On songe, des lors, a la Véronique, ce voile miraculeux ou se serait imprimé le visage du
Christ, non tracé par la main de I’homme, mais attesté dans 1’'urgence d’un contact. De cette
légende, Leperlier retient cette question cardinale : qu’est-ce qu’une image qui n’émane pas
du regard, mais du toucher ? Un événement plastique qui ne nait ni d’un crayon, ni d’un
pinceau, mais du choc, de I’interaction entre un corps et une matiére ? A rebours des
représentations traditionnelles, il nous invite a penser I’image non comme une construction,
mais comme un surgissement résistant a la permanence et demeurant toujours en suspens.

Sa fascination pour les ymagiers de bois qu’étaient ses ancétres ne reléve pas d’une simple
filiation artisanale, mais d’un processus ou le toucher, la trace et la rémanence prévalent sur
I’intentionnalité mimétique. Ici, la mémoire ne fige pas : elle se diffracte, se dissout et reparait
a mesure que la lumicre la traverse et que le regard la frole. Nulle représentation construite.



Bien plutdt : apparition involontaire, Véronique en trois dimensions, ou le contact devient une
matrice d’image, non un acte de figuration.

Leperlier détourne en cela le paradigme classique de I’empreinte comme simple reproduction
d’un réel : elle ne copie pas, mais retient une absence. Le verre, par sa densité et sa
translucidité, exacerbe cette tension : ce qu’il nous tend est une hantise du regard, hésitant
entre le donné et le perdu, le lisible et I’illisible.

Et c’est pareille dialectique qui donne a cette ceuvre sa force poétique ; le verre est une
maticre capricieuse, animée de tensions secrétes : passage de 1’état liquide a 1’état solide, flux
latents qui 1’agitent sous 1’effet du feu, refroidissement qui transit ces mouvements dans un
équilibre toujours instable, entre maitrise et abandon. L’artiste ne le dompte pas, il
I’accompagne, sans jamais lui imposer de formes définitives. Aussi, ses picces ne sont-elles
pas des objets clos, mais des phénomeénes ouverts, suspendus dans 1’évanescence.

Or, matériau hybride, longtemps relégué au rang d’artisanat, enclos dans le domaine du
décoratif, le verre a di lutter pour s’extraire des classifications et revendiquer une place parmi
les médiums de I’art contemporain. Mais Leperlier ne le légitime pas en un artifice
conceptuel, ni en un art « majeur ». Il ’investit comme un territoire, avec ses contraintes, ses
mémoires propres.

Cet engagement dépasse la simple question esthétique. Revendiquant le travail du verre
comme un acte intellectuel a part entieére, il bouscule les structures académiques qui
cloisonnent la création. Il y a, dans cette démarche, un écho des pensées d’Asger Jorn et des
avant-gardes qui, dés le Bauhaus, cherchaient a réconcilier le geste et 1’idée, la main et
I’esprit. Mais Leperlier va plus loin : il ne prone pas seulement une réhabilitation du faire, il
révele la lumicre elle-méme comme un mode de pensée, un langage capable d’accueillir des
visions que D’intellect seul ne saurait engendrer. Partant, son ceuvre s’inscrit dans une
généalogie ou le matériau devient archive du temps, prolongeant les réflexions de 1’art
moderne et contemporain sur la sédimentation du visible.

Leperlier n’est pas sculpteur ; il est passeur d’éclats. Avec lui, la trace tremble, le monde lui-
méme vacille. Son art ne capte pas le temps, il I’ouvre : f€lure ou frémit la mati¢re entre
apparition et effacement. Et dans cette bréche, ce n’est pas seulement 1’image qui se trouble,
c’est notre propre regard — devenu empreinte.
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