A Paris, Antoine m’avait montré des diapos de ses nouveaux travaux
exposés a Nice. Cubes transparents, boules, éclats de verre contenant toutes
sortes de choses inattendues-pieces de monnaie anciennes fleurs pressées,
reproductions parfaitement miniaturisées de grenouilles, lézards, serpents, filets
de couleur, inscriptions en latin et en grec, une grappe de raisin-, des choses qui
semblaient a la fois flottantes et figées, piégées et libérées entre des parois de
verre. Les travaux de mon ami m’avaient toujours intrigué, leur enracinement
dans I’Egypte ancienne, la nécromancie, 1’alchimie, et la tradition familiale. Les
meilleures des nouvelles pieces poursuivaient une recherche sur le temps, la
conversation qu’Antoine entretenait a voix basse avec le temps et qu’il m’était
possible d’écouter. Le temps engagé. Le temps, médium a la fois intime et
lointain. Un médium transparent et opaque comme le verre. Toute vie scellée
dans le verre et le verre lui-méme gainé d’un fourreau d’incertitudes qui lui
permet de prendre des formes aussi vari€es que le feu, 1’eau, 1’air, la terre. Le
verre complice du temps mais pas totalement a méme de le modifier ou de s’en
évader. Les vies serties dans le verre condamnées a répéter et endurer 1 histoire.
Témoignant encore et encore de I’emprise immuable du temps. Parmi les
nombreuses diapos vues a Paris, il en était une en particulier qui avait retenu
mon attention. Un bloc couleur d’ébene d’environ cinquante centimetres sur
soixante, d’'une douzaine de centimetres d’épaisseur, contenant des milliers de
bulles minuscules pareilles a celles que produit un souffle dans I’eau, ou a des
étoiles pi€gées dans 1’inconcevable immensité de son intérieur, une galaxie
d’étoiles accompagnée d’une gigantesque bulle, une sphere translucide, blanche
comme un os, emplissant presque un tiers du volume de la sculpture elle-méme.
Un filet sombre, pourpre, ruisselle au flanc de la sphere. Les lettres d’un
alphabet étranger se découpent en nettes rangées noires au travers de la nuée
pourpre. Ces lettres luisent mystérieusement et, tout en ayant 1’air tangibles,
solides, elles crépitent, dansent et frémissent aussi sous le poids d’innombrables
messages indéchiffrables. Cette piece me troubla comme les vagues formes
noiratres des animaux tués sur la route que je vois quand je me promene ou fais
mon jogging.

Un animal mort, c’est toujours la premiere idée qui me vient a 1’esprit
quand je vois un tas noiratre non identifiable gisant un peu plus loin sur mon
chemin. Une chose qu’un véhicule a fauchée par hasard, violemment privée de
vie, me dis-je, alors que bien siir je ne sais pas au juste de quoi il s’agit, ni
comment, quand, voire si la mort 1’a frappée, et quel type de mort, et ne sais pas
non plus si j’ai envie de le savoir. Un animal mort depuis quand ? Une partie ou
les restes d’une créature, grisatres, informes. Je ne saurai pas avant de m’en étre
approché et parfois, méme alors, ne suis pas sir de ce qui git la et que
j’examine a moiti€, ignore a moitié, ou généralement un peu des deux en



passant. Souvent, je continue de m’interroger, de me demander apres que la
forme a disparu au loin derriere moi. Un jour vivante. Un jour morte. A
nouveau vivante telle que je 1’avais entrevue en amont. A nouveau morte
maintenant. Peut-&tre les deux a la fois. Et non 'un ou I'autre. Question de
temps. De 1a on voit, 1a on ne voit plus.
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