
Ombres portées 	

Cabanne : On a l’impression tout de même que les problèmes techniques passaient avant l’idée.	
Duchamp : Souvent, oui. Il y a très peu d’idées au fond. Ce sont surtout des petits problèmes 
techniques avec les é léments que j’emploie ; comme le verre, etc. Tout cela me forçait à  é la-
borer.	
Cabanne : Il est curieux que vous qui passez pour un inventeur purement cérébral ayez toujours 
été préoccupé par les problèmes techniques. 
Duchamp : Oui. Vous savez, é tant peintre, on est toujours une sorte d’artisan .	1

** 
 	

Je me suis arrê tée pour boire de l’eau fraîche : le verre en cet instant-ci est de cristal épais à  
facettes et avec des milliers d’é tincelles d’instants. Les objets sont-ils du temps arrê té  ?	

Un petit morceau de miroir est toujours le miroir entier .	2
 	
 	

La première des trois épigraphes, tirée du livre de Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel 
Duchamp (1967), serait comme une sorte de miroir ou de mise en perspective  de l’œuvre 
d’Antoine Leperlier sur plus d’un demi-siècle. Cette aventure artistique commençant   par 
une première initiation à  la pâ te de verre, à  l’â ge de quinze ans, dans l’atelier de son grand-
père François Décorchemont (1880-1971), un Normand contemporain de Marcel Duchamp 
(1887-1968) .	3

Nés à  moins de 80 kilomè tres l’un de l’autre, Décorchemont et Duchamp ne pouvaient ê tre 
plus é loignés dans la pratique : l’année 1912, décisive, voit Décorchemont exposer à  Paris 
au Salon des Artistes Décorateurs et du Salon des Artistes Français, tandis que, de son cô té , 
le Nu descendant un escalier (n° 2) de Duchamp est retiré  du Salon des Indépendants dans 
une agitation feutrée .	4

Cela me fait sourire de penser que mon grand-père a croisé  Marcel Duchamp, car ce 
dernier est venu à  Conches en compagnie de son frè re, Jacques Villon.,.. ils n’é taient 
toutefois pas vraiment amis .	5

L’accent mis par Duchamp  sur les « problèmes techniques » de la matiè re (« comme le 6

verre ») et du faire (« é tant peintre, on est toujours une sorte d’artisan ») dément les idées 
reçues sur l’archi-conceptualiste pour lequel « on le prend » et témoigne davantage de l’es-
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prit d’investigation artisanale et matérielle qui a longtemps préoccupé  Leperlier lui-même 
– une sorte de projection alchimique dans laquelle les processus intuitifs d’expérimentation 
technique et de poiesis précèdent nécessairement la révé lation ou la découverte.	

Bien que leurs lignes de recherche respectives soient orientées vers des objectifs nettement 
divergents, un examen plus approfondi révè le clairement une convergence d'intérê ts dans 
l'œuvre de Leperlier et de Duchamp : dans le faire en tant que processus de pensée ; en 
termes de proprié té s matérielles et d'intelligence plastique ; dans l'exploration des surfaces 
et des structures, dans les déplacements interdimensionnels et les transparences ; dans la 
couleur, la perspective et la figuration ; dans la nature dialectique de leurs recherches res-
pectives ; et enfin dans le hasard et le rô le de l'artiste en tant que médium. En d'autres 
termes, ils se préoccupent mutuellement de ce qui est à  l'œuvre dans l'œuvre, de ce que 
c'est que faire au coeur de la poïé sis en tant qu’investissement dans la matière. 

C’est ainsi que Duchamp, avant de l’abandonner par lassitude à  la poussiè re et aux aléas 
d’un achèvement incertain, a travaillé  pendant huit ans à  La Mariée mise à  nu par ses cé li-
bataires, même (1915-1923), qualifiant l’œuvre de « retard en verre  ». C’é tait alors « la 7
seule chose qui [l’]intéressait  ». Le retard suggère une période d’anticipation, en tant qu' 8
espace des possibles, faisant accéder son médium transparent à  l'efficacité  et à  la perspec-
tive scientifique du temps, sous l' angle conceptuel aigü e de l’incidence et de la ré flexion.	

Cette préoccupation structurelle pour l’instant dans le temps s’exprime avec une immédia-
teté  encore plus surprenante dans la sensibilité  opposée des deuxième et troisième épi-
graphes, extraits d’Água Viva (1973) de Clarice Lispector (1920-1977), romancière et es-
sayiste brésilienne juive d’origine ukrainienne : le temps ici semble arrê té  dans une constel-
lation de transparences instantanées d’eau fraîche, d’épais cristaux de verre à  facettes et de 
lumière éclatante. Comme une image qui pèserait de tout le poids de sa propre substance 
hyaline au moment même où  elle se brise en « milliers d’é tincelles d’instants ». 	

« Les objets sont-ils du temps arrê té  ? » et si oui, dans quel sens ? Autant de questions qui 
hantent et marquent l’approche du faire chez Antoine Leperlier, tout comme son constant 
souci pour le temps : l’instant présent inaccessible, le passé  comme mémoire et souvenir, la 
perte et la mortalité , l’intervention de l’aléatoire et de l’accidentel, la tectonique fluide du 
flux et du fixe, tous de nature cyclique, excluant la structure narrative linéaire, y résistant 
même. Pour Leperlier, se ré fé rant au grec ancien, la question inévitable du kairos se pose 
toujours dans la maturation soudaine d’un instant qui passe, le jaillissement d’un moment 
révé lateur ou décisif dans la chaîne linéaire du chronos, le temps chronologique. Kairos et 
chaos fragmentaire dans lequel « un petit morceau de miroir est toujours le miroir entier ».	

Il s’agit d’une obsession qui procède non pas par é tapes successives, mais à  travers des mo-
tifs récurrents et des quê tes thématiques se déployant en spirale d’avant en arriè re dans le 
temps, en fonction des qualités du matériau, des processus techniques et des accumulations 
de ré fé rences extérieures à  l’œuvre mais qui s'y rapportent pour l'enrichir. Avec son mou-
vement de rotation, la spirale dans chaque dimension nous ramène au même point de cir-
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conférence qui, comme la ligne de Duchamp, incarne simultanément le mouvement dans le 
temps, encore plus animé  (à  40-60 tours/minute) dans ses Rotoreliefs (1935). »	
C’est évident dans des séries qui se suivent et se poursuivent sous diffé rents titres: : Ombre 
d’un Instant (1991-1992), Mémoire instantanée (1992-1993), Effets de la Mémoire 
(1993-2014), Ombre simultanée (1993-2003), Ombre portée (1999-2000), Durée fossile 
(1999-2001), Still Life / Still Alive (1998-2000), L’instant juste avant (2002-2011), Instant et 
Éternité, Fragment et Totalité (2009-2013) et Espace d’un instant (2017-2021).	
 
Ombre d’un Instant (1991) reprend le lettrage fragmenté  d’une citation extraite des Notes de 
Duchamp et sur lequel nous reviendrons plus tard. Ombres portées est bien le titre d’un 
texte écrit par Duchamp en 1913, publié  pour la première fois en 1948 et précédé  de la note 
suivante : « À  rapprocher probablement de notes de perspective 4 dmslle  ». Là , dans un 9

sens qui pourrait suggérer l’allégorie de la caverne de Platon, Duchamp postule que, comme 
la réalité  tridimensionnelle de l’apparence sensorielle projette une ombre bidimension-
nelle, elle n’est elle-même que l’ombre projetée d’une quatrième dimension virtuelle .	10

Le temps – par la plasticité  de son mouvement et de sa durée dans l’espace tridimensionnel 
– pourrait donc ê tre une sorte de quatrième dimension de l’œuvre en verre de Leperlier:	
ses objets en 3D projetant des ombres en 2D, tout comme ils constituent à  leur tour les 
ombres en 3D du verre d’une réalité  spatio-temporelle en 4D. Duchamp, peu enclin à  assi-
miler la quatrième dimension au temps, ne serait pas d’accord, car « dans une dimension, 
une ligne, il y a aussi le temps  ». Duchamp envisageai le temps comme dimension plas11 -
tique, et pour lui le postulat non résolu de la quatrième dimension est resté  une interroga-
tion ouverte sur et pour l’intuition, une question de perception humaine tout autant que de 
physique et de mathématiques (« il reste bien sû r à  dé finir à  travers la connaissance intui-
tive de la “direction” de cette 4e dimension  » ), à l’infinitif é tant le titre non-fini donné  à  la 12

sé lection des premières notes inédites de Duchamp également connues sous le nom de 
« Boîte Blanche » (et dont il a lui-même supervisé  la traduction anglaise et la publication 
par Cordier & Ekstrom à  New York en 1966).	

Là  où , sur de tels sujets, Duchamp reste rigoureusement dé taché  Leperlier apparaîtrait  plu-
tô t inquiet , presque intransigeant dans son attachement à  l’instant vécu et vivant – ce que 
suggérerait d’ailleurs, en 2003, son allusion au philosophe français Gaston Bachelard 
(1884-1962), dans une note accompagnant l’acquisition par Victoria and Albert Museum : 
« Le temps est une réalité  resserrée sur l’instant et suspendu entre deux néants . » Cette 13

idée fait écho à  la réalité  de l’existence humaine dans le temps, évoquée dans le poème mé -
taphysique et cosmologique du philosophe grec Parménide d’É lée au début du Ve siècle 
avant notre è re :	

… et ne fut ni ne sera car il est tout entier en même temps au présent,	
un, continu…	
Ainsi faut-il qu’il soit là  complè tement, ou pas du tout .	14
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Pour Leperlier la viscosité  de cette réalité  en question, l’expérience  de l’instant vécu dans 
le temps, est médiatisée– c’est à  dire chargée et condensée de mémoire et de désir, « une vie 
immobile, encore vivante ». La réalité  est par essence une construction : elle est non pas 
donnée mais fabriquée.	

L’emprunt de ce postulat par Leperlier à  Bachelard pour accompagner son entrée dans une 
collection nationale britannique aura é té  soigneusement choisi, également pour effacer 
toute trace de nostalgie arcadienne et d’aspiration é lyséenne, quand bien même la formule 
doit davantage à  la mé taphysique (« pataphysique », même) qu’elle ne colle à  la physique . 15

Cela pourrait s’appliquer aussi bien à  l’environnement familial, proche de l’atelier du grand-
père, qu’au vaste espace intime de ses inlassables ré flexions ou de son dialogue intérieur 
avec Duchamp et d’autres figures d’importance anecdotiques ou dé finitives – autant 
d’ombres, pour ainsi dire, qui jettent  une lumière incidente et estompée sur l’œuvre en 
cours,  tout en enregistrant dans le même temps une proximité  et une distance:	

Tout d’abord, de manière globale, l’atelier de mon grand-père é tait avant tout une 
atmosphère, un monde d’un autre temps, une antiquité  fantasmée où  se cô toyaient 
toutes les générations d’artistes de la famille depuis le XVIIIᵉ siècle, tous sculpteurs 
de père en fils. J’y ai passé  des vacances à  mener des recherches « archéologiques » 
dans tous les recoins où  é taient accumulés des objets, des dessins, des parchemins, 
de vieilles cé ramiques, des sculptures, de vieux outils, etc. Cependant, il me mainte-
nait dans une sorte d’ignorance quant à  sa technique. Il gardait jalousement son se-
cret… La transmission se faisait par imprégnation, par un transfert silencieux .	16

Aux cô té s de Décorchemont, Bachelard et Duchamp, le salon imaginaire de Leperlier pour-
rait inclure d’autres artistes très divers, parmi lesquels : le cé ramiste huguenot français et 
mathématicien Bernard Palissy (1510-1589), le peintre de natures mortes baroque espa-
gnol Juan Sánchez Cotán (1560-1627), Gustave Moreau (1826-1898), É douard Manet 
(1832-1883), Henri Cros (1840-1907), Salvador Dalí (1904-1989), Francis Bacon 
(1909-1992) et Asger Jorn (1914-1973) ; des écrivains et philosophes aussi, Henri Bergson 
(1859-1941), Raymond Roussel (1877-1933), Victor Segalen (1878-1919), Antonin Artaud 
(1896-1948), André  Breton (1896-1966), Theodor Adorno (1903-1969) ou Guy Debord 
(1931-1994), tous ensemble réunis dans une conversation  inté rieure. Des artistes et des 
idées auxquels, dans bien des cas, Leperlier avait é té  initié  par son frè re aîné , le poè te et 
historien de l'art François Leperlier, surtout connu pour son travail sur l'é crivain et photo-
graphe surréaliste Claude Cahun (1894-1954).	

 Diplômé  de la Sorbonne en philosophie , arts plastiques et sciences de l’art, Leperlier a des 
horizons artistiques et culturels qui, depuis longtemps, vont bien au-delà  de ce à  quoi le 
destinaient ses é tudes, en s'attachant à  des dé tails significatifs au sein de grandes boucles 
dans l’histoire, l’histoire de l’art, la philosophie,  la litté rature et la politique il s’assure un 
sentiment de continuité  dans le temps. Bien qu’elles aient eu une influence formatrice, ces 
figures historiques ne sont cependant pas des modè les intellectuels ou esthé tiques, mais 
bien plutô t des inspirateurs dans une pratique de la pensée et du faire. Chez Palissy, par 
exemple, Leperlier découvre un mode de travail qui pourrait ê tre celui de l’artiste contem-
porain :	
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À  la fin des années 70, j’ai envisagé  de faire une thèse sur Bernard Palissy avant de 
me consacrer pleinement à  la pâ te de verre. À  mes yeux, cet homme de la Renais-
sance incarne un modè le d’artiste tel que je le conçois. Son implication ne se limite 
pas uniquement au travail formel et plastique, mais englobe également une vraie 
pensée philosophique et une pratique en lien avec les matériaux. Son enseignement 
embrassait aussi la géologie, la médecine et même l’art de la guerre.	

Certes, Palissy est souvent comparé  aux « souffleurs », à  cette forme dégradée d’al-
chimie, essentiellement centrée sur l’utilitaire . Cependant, ce qui m’a profondément 
fasciné  en lui, c’est sa quê te pour imiter la vie et la comprendre de manière intime. 
En cela, il reste lié  à  l’alchimie. 	

Sa technique de moulage des animaux pour créer ses rustiques figulines a suscité  de 
nombreux débats. On a découvert qu’il endormait les animaux avant de les mouler, 
afin de préserver toute la tonicité  de la vie. Son œuvre é tait ancrée dans la concep-
tion grecque d’un art imitant la vie. Le moulage d’ê tres vivants représente une forme 
radicale de mimésis. Ma ré flexion sur la saisie de l’instant découle de cette idée et 
projet sur les calco de Pompé i s’enracine là . Capturer l’instant, c’est saisir la vie elle-
même. En fin de compte, il n’é tait pas simplement céramiste, bien qu’il travaillait la 
cé ramique, tout comme je ne suis pas uniquement verrier, malgré  mon travail avec le 
verre. L’essentiel est ailleurs  !	17

Dans toutes leurs dimensions, Effets de la mémoire et Ombres portées constituent ainsi des 
sé ries distinctes, dans lesquelles des œuvres uniques ,à  la fois se reprennent, dialoguent les 
unes avec les autres, et se déclinent entre elles. Elles acquièrent une dimension discursive, 
particuliè rement tangible quand les œuvres sont rassemblées ou montrées ensemble à  une 
échelle significative, comme à  la Collection d’art contemporain Michel Seybel à  Vendenheim 
ou dans de grandes expositions personnelles comme La Métaphysique du Verre (Musée de 
Sèvres, 2007) et  comme « Donner forme au temps »(Musée du Verre François Décorche-
mont à  Conches-en-Ouche, 2024).	

Elles rappellent à  leur manière les sé ries du peintre d’origine irlandaise Francis Bacon 
(1909-1992), autre influence décisive de Leperlier. Dans les entretiens de 1962 avec David 
Sylvester, lorsque celui-ci dit « Vous […] peignez beaucoup par séries, c’est entendu », Bacon 
répond :	

Je le fais. En partie parce que je vois chaque image tout le temps de façon mouvante 
et presque par séquences mouvantes. De sorte qu’il est possible de la conduire, à  
partir plus ou moins de ce qu’on nomme la figuration ordinaire, jusqu’à  un point très 
extrême […]. Mais, en vérité , dans la sé rie, chaque tableau se reflè te sur l’autre 
continuellement. […] Aussi, il semble que, cô te à  cô te avec une autre, une image 
puisse dire la chose plus intensément .	18

É videmment, « dire la chose plus intensément » est davantage que la répé ter. Ce « point très 
extrême » de la figuration n’apparaît que dans le processus même du faire et du re-faire de 
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l’image dans le temps,  celle-ci devenant bien plus que la somme des parties qui la consti-
tuent. En songeant à  l’importance de Duchamp pour sa propre pratique, Leperlier note :	

Dans la sé rie de pièces intitulée Ombre d’un instant de 1991, j’avais inclus deux 
phrases tirées de ses notes : « Chercher à  discuter de la durée plastique », datant de 
1916, et « Je veux dire le temps en espace » de 1965. Ces deux phrases, séparées de 
près de 50 ans, éclairaient sa conversation intérieure, une conversation sur le Temps 
que j’imaginais comme une idée fixe se déroulant dans le flux temporel tout au long 
de sa vie .	19

Plus encore, les choses bougent, les choses changent – comme dans le flux héraclitéen, tout 
change en même temps que le temps passe  :	

Nous entrons et n’entrons pas, nous sommes et ne sommes pas dans les mêmes 
fleuves .	20

 	
La notion présocratique de flux universel, de la nature de notre ê tre dans le temps, revient à  
trois reprises dans les Fragments philosophiques du philosophe grec Héraclite (env. 500 
avant notre è re) :	

Selon Héraclite, on ne peut entrer deux fois dans le même fleuve et l’on ne peut non 
plus saisir deux fois dans un même é tat (hexis) une réalité  mortelle. Des change-
ments vifs et rapides en dispersent les é léments, puis les réunissent à  nouveau ; ou 
plutô t, ce n’est pas à  nouveau, ni plus tard, c’est simultanément qu’elle se constitue 
et se dé fait, apparaît et disparaît. Aussi ne parvient-elle jamais à  l’existence dans son 
devenir qui jamais ne connaît de repos ni d’arrê t .	21

L’instant même (en latin classique : mōmentum) est par dé finition porteur de mouvement, 
d’impulsion – le momentum é tant le produit de la masse et de la vitesse. Flux et fixe sont ici 
indivisibles, deux é tats ou dimensions antinomiques d’une même chose. Leperlier a bien 
conscience de ces notions (il a lu Héraclite et Parménide), il ne s’agit là  nullement d’une 
posture académique. Sa constante préoccupation pour le flux et le fixe dans le temps est de 
toute évidence une expérience vécue, active, passionnée. C’est un postulat technique qui 
éclaire la pratique, et non l’é laboration ou l’illustration d’une idée abstraite.	

Toute l’œuvre de Leperlier se présente comme une résistance à  travers la mémoire péris-
sable, l'inscription et la marque imprimée , la trace en tant que signature du moment même 
où  la bascule dans la mort s’opère. Il cherche en vain à  arrê ter le temps en moulant le 
verre ; l’idée et l’artefact é tant relié s non pas par écrit ou par une illustration, mais dans 
une praxis, dans un processus empirique ouvert au hasard, à  l’accidentel, à  la déroute.	
La configuration formelle de l’expérience et de l’imagination dans le matériau verre réside 
dans l’accomplissement  de cet enjeu . Il ne s’agit pas de l’illustrer  mais bien plutô t de cap-
ter dans des œuvres en verre le passage du temps en m^me temps que notre conscience 
toujours tardive de l’instant qui passe, comme expérience pathologique ou mé lancolique,– 
du grec ancien μελαγχολία [melancholia], signifiant bile noire, équilibre et écoulement des 
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fluides dans la physiologie animale, comme l’une des quatre humeurs de la médecine occi-
dentale, de l’Antiquité  jusqu’au Moyen Â ge .	22

 Le contrepoint tendu dans le temps entre des forces à  la fois physiques et mentales – des 
forces opposées , celles de la ré tention et celles du flux – constitue dé jà  une sorte de traité  
involontaire sur la nature du médium verre  de l’artiste, ce « liquide translucide inconnu » 
qui « s’écoulait » (tralucentes novi liquores fluxisse ), dont on trouve la première trace dans 23

le Livre XXXVI de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien.	

Alors qu’est ce donc qui , au  niveau des proprié té s  physiques de ce matériau, de ce mé -
dium, semble à  se point entrer en résonance avec l’imagination de cet artiste ?La  réponse à  
cette question réside peut-ê tre dans cette ambiguïté  structurelle fondamentale : le  verre: 
est-il, dans son é tat mé tastable et désordonné , un liquide ou un solide ?	

Il n’y a pas de réponse claire à  la question « Le verre est-il solide ou liquide ? » En 
termes de dynamique moléculaire et de thermodynamique, il est possible de justi-
fier diffé rentes opinions selon lesquelles il s’agit d’un liquide très visqueux, d’un so-
lide amorphe ou simplement que le verre est un autre é tat de la matiè re qui n’est ni 
liquide ni solide .	24

La physique é tablit que, au niveau moléculaire, le verre se distingue techniquement des so-
lides cristallins et des é tats liquides en ce que les molécules de verre se configurent dans un 
agencement désordonné  mais rigide, partageant les proprié té s à  la fois d’un liquide (bien 
que fortement liées) et d’un solide (bien qu’elles ne possèdent pas une structure réguliè re). 
La matiè re du médium vitreux de Leperlier se caractérise par sa viscosité  dynamique – la 
viscosité  é tant dé finie comme le degré  de résistance à  l’é coulement, dont l’unité  de mesure 
est la « poise », laquelle doit son nom à  Jean-Louis Marie Poiseuille (1799-1869), le physi-
cien et physiologiste français ayant é tabli la formule mathématique de l’é coulement des 
fluides.	

Le sens se perd et se trouve dans la traduction. L’anglais et le français, dans lesquels An-
toine Leperlier et l’auteur ont noué  le dialogue, souvent de manière ludique, pendant une 
trentaine d’années, incitent à  s’inté resser à  la nature du temps. Still life est une « nature 
morte », lost property sont des « objets trouvés ». Ce qui est passé  est « toujours vivant » et 
les objets perdus sont découverts comme des objets trouvés ou des « ready-made ». L’ac-
ception courante du mot anglais poise (« équilibre » en français) – signifiant allure é légante, 
le port du corps ou de la tê te en mouvement ou au repos – a substitué  son é tymologie dans 
le mot anglo-normand et moyen français peise qui désigne la qualité  de ce qui est lourd, qui 
a du poids, qui pèse. Poise indique le point d’équilibre dans lequel le mouvement est sus-
pendu entre deux périodes de mouvement ou de changement – le centre même de l’atten-
tion de Leperlier sur le moment vivant et présent dans le matériau verre, comme un acte 
d’équilibre visqueux, une technique de résistance au flux. Il pense avec et à  travers les pro-
prié té s intrinsèques et une phénoménologie brute du verre en tant que moyen d’expression 
humain, grâ ce auquel le rapprochement é troit du matériau et du concept ouvre sur tout un 
univers de possibles, sur une forme de substance méditative ou une  technologie imaginale.	
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Si, en ces termes, les proprié té s matérielles du médium verre de Leperlier incarnent à  la 
fois une intervention physique et imaginative au sein de son processus créatif, il en va de 
même pour les techniques de moulage du verre qui sont le pilier de sa pratique en atelier – 
la position de l’artiste é tant nécessairement celle d’un engagement à  découvert, une posi-
tion du non-savoir dans laquelle le faire précède le savoir-faire. Dans son essai Figura (1938), 
le philologue et romaniste allemand Erich Auerbach attribue à  des auteurs latins, tels Lu-
crèce, Cicéron et Augustin, le mérite d’avoir développé  l’acception courante des mots forma 
et figura au-delà  de leur origine technique que l’é tymologie rattache ici à  une signification 
plus artisanale :	

Au sens strict, forma signifie « moule » et se rapporte à  figura, tout comme la ca-
vité  d’un moule correspond au corps modelé  qui en provient .	25

 	
Auerbach retrace la rapidité  et l’empressement avec lequel les mots latins forma et figura 
ont alimenté  linguistiquement de nouvelles significations abstraites dans la pensée euro-
péenne. La manière dont les idées sont « figurées » est évidemment un processus de créa-
tion, dans lequel la confluence des pensées conceptuelle et plastique engendre des formes 
tactiles, matérielles et imaginatives, ainsi que des adaptations de l’intellect et de la percep-
tion dans l’espace positif et négatif, la présence et l’absence. Le faire précède le savoir.	

Pour Leperlier, la question de la figura, de la figuration comme incarnation et représenta-
tion, comme symbole et inscription, de ce que signifie « figurer », de  ce qu’il y a à  com-
prendre ou à  retenir , semble avoir une signification fondamentale. Parmi les arts du feu, la 
technique du moulage de la pâ te de verre est, en termes physiques et mé taphysiques, tota-
lement corré lée à  l’exécution et à  l’incarnation de  cette recherche alchimique qui constitue, 
à  ce jour, l’œuvre de sa vie.	

C’est une intelligence qui procède par le toucher. Dans l’impression par transfert d’un relief 
tridimensionnel moulé , alors que quelque chose est certainement perdu dans les dé tails – 
une nuance imperceptible ou une trace d’usure s’accumulant à  chaque impression succes-
sive –, quelque chose d’autre intervient simultanément dans l’espace infinitésimal entre la 
surface du moule et la peau du verre fondu. C’est là , pourrait-on dire, la dimension physique 
de l’idée – l’espace dans lequel, par le toucher, la conscience surgit dans le vide infime sépa-
rant ce qui touche de ce qui est touché . C’est l’é cart tactile entre la sensation et la 
conscience mentale de celle-ci, exigeant un sens qui est aussi une conscience de lui-même, 
dans « une durée pendant laquelle le présent de la perception s’accomplit  ». Ici, un retard 26

se produit dans le hiatus entre la tension soudaine à  l’instant de l’expérience vécue  et l’ac-
calmie dans laquelle la mémoire s’est superposée en sensation et en abstraction à  travers la 
conscience et le langage.	

Pour Leperlier, le temps en tant que durée, ainsi que l’instant présent médiatisé  et retardé  
en tant que moment fugace de la perception et de la mémoire, constituent des préoccupa-
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tions intimes, matérielles et structurelles, liées à  la mortalité  humaine, à  l’usure, à  la perte 
dans le flux du temps. Les complexités techniques du transfert mémoriel à  travers des pro-
cessus mé ticuleux de moulage et de coulage, qui caractérisent toute son œuvre, s’annoncent 
comme une vanité savante, par contraste et par comparaison évidente avec les questionne-
ments de Duchamp dans ses Notes sur l’« inframince », où  l’exemple de la production de 
moules est plus qu’une simple analogie :	

La diffé rence (dimensionnelle) entre 2 objets faits en série [sortis du même 
moule] est inf un infra mince quand le maximum (?) de précision a é té  est obte-
nu .	27

 	
Duchamp développe cette idée comme suit :	
 	

Séparation infra-mince. 2 formes embouties dans le même moule (?) diffè rent 
l’une de l’autre entre elles d’une valeur séparative infra mince. Tous les « iden-
tiques » aussi identiques qu’ils soient, (et plus ils sont identiques) se rap-
prochent de cette diffé rence de séparative infra mince .	28

Ce concept de « l’infra-mince », Duchamp l’associe fréquemment à  la transparence et aux 
rayons de lumière, aux surfaces polies et ré flé chissantes, à  la patine, à  l’irisation, mais aussi 
aux images miroir et au verre. Dans le cas de Duchamp, le passage rapide de l’expérience 
ré tinienne à  l’expérience conceptuelle implique un échange ulté rieur entre les dimensions 
extérieure et inté rieure :	

Irisation en tant que cas particulier du reflet.	
– Miroir et ré flection dans le miroir maximum de ce passage de la 2e à  la 3e di-
mension – (incidemment / pourquoi les yeux « accommodent »-ils dans le mi-
roir ? 	29

 	
Je pense qu’au travers de l’inframince, il est possible d’aller de la seconde à  la 
troisième dimension .	30

	

L’intérê t évident de Leperlier pour les notes de Duchamp sur l’inframince, ainsi que l’atten-
tion portée à  la perspective de l’observateur dans l’espace et le temps, pourrait davantage 
illustrer une préoccupation commune concernant l’immédiateté  de l’expérience perceptive 
qu’une quelconque dérive vers le conceptualisme. Selon l’Oxford English Dictionary, « un 
percept est l’abstrait des sensations, donc un concept est l’abstrait des percepts » (A percept 
is the abstract of sensations, so a concept is the abstract of percepts), notant que le mot « per-
cept » est employé  par le philosophe et psychologue américain William James pour dési-
gner « le contenu de la conscience pendant la perception ».	

Là  où  Duchamp se concentre sur l'imagination matérielle à  l'infini, Leperlier se préoccupe 
plutô t de la réalité  vécue - au moment de la prise de conscience humaine dans la durée de la 
perception - cherchant à  enregistrer et à  conserver la texture de l'expérience à  son point de 
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résolution le plus fin. Leperlier et Duchamp refusent également l'abstraction :	

… je n’ai jamais pu m’identifier aux axiologies minimalistes ou conceptuelles domi-
nantes – celles enseignées comme des classiques dans les écoles d’arts plastiques… 
Je pense que la façon dont le minimalisme envisage la forme relève davantage de la 
psychologie comportementale que de l’expression artistique… Je m’intéresse aux 
formes simples lorsqu’elles ont dé jà  exercé  leur emprise sur le monde imaginaire 
d’un autre artiste, lorsqu’elles ont une histoire .	31

Lorsque Pierre Cabanne lui demande : « C’est au nom de votre attitude antiré tinienne que 
vous avez refusé  l’abstrait ? », Duchamp répond aussi sec : « Non. J’ai refusé  d’abord, puis 
j’ai constaté  pourquoi après . » 32

Leperlier s’inté resse aux « formes simples » qui ont dé jà  retenu l’inté rê t d’autres artistes – 
des formes géomé triques telles que le polyèdre de Melencolia I (1514), la gravure majeure 
d’Albrecht Dü rer (1471-1528), qui a é té  incorporée dans l’Évidence de la Pierre de Leperlier. 
(1991) , ou encore les moulages naturalistes de la Botte d’asperges (1880) d’É douard Ma33 -
net, figure reliquaire de son Tombeau de Monsieur Manet (1994) .	34

La récurrence de certains thèmes, formes ou citations, tels que par exemple la pierre  
la Mélancolie de Dü rer, ou le dodécaèdre emprunté  au tableau de Jacopo de Barbari, 
Frère Luca Pacioli expliquant un théorème à un jeune homme (1495), sont autant 
d’exemples de la « vanité  » de mon travail : une conscience mé lancolique soulignant 
la vanité  des moyens d’expression artistique… 	35

Le Tombeau de Monsieur Manet associe tout un ensemble de thèmes et perspectives relevant 
des préoccupations de l’artiste et citées ci-dessus dans une interview de 1991 avec Hervé  
Landry. L’inscription latine Et in Arcadia Ego renvoie aux Bergers d’Arcadie du peintre fran-
çais Nicolas Poussin (1594-1665) et provient de l’Églogue V de Virgile ; elle évoque de ma-
nière ambiguë  soit la mort du berger arcadien Daphnis, soit le domaine de la Mort elle-
même au Paradis. Dans sa deuxième version du sujet (1637-1638), Poussin représente un 
berger traçant avec son doigt la silhouette de sa propre ombre sur le tombeau – un geste 
auquel Pline l’Ancien attribue l’origine de l’art de la peinture  –, dans un acte de reconnais36 -
sance de soi et de création artistique, à  l’ombre de la mort.	

L'œuvre ré imagine le motif de l'asperge dans la peinture à  l'huile de Manet, dont l'image est 
reproduite deux fois dans un espace tridimensionnel transparent, modelée à  la fois comme 
la chose et comme son négatif « moulé  » (cast shadow) dans la mémoire ou l'ombre même 
projetée de la chose.À  chaque manipulation, le motif gagne , pour ainsi dire, en viscosité , il 
s’épaissit en signification et en intention au fil du temps. Dans les mains de Leperlier, la 
« forme simple » accumule et/ou efface le sens, non seulement à  la manière d’un palimp-
seste, mais aussi par la complexité  cumulée de représentations picturales objectivées dans 
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tous les genres de l’histoire de la peinture européenne  –nature morte [still life], vanitas ou 
memento mori.	

Avec Botte d’asperges, Manet en finit avec le genre de la nature morte qui affiche l’opulence, 
la virtuosité  technique et le sentiment mystique ou religieux. C’est là  une peinture de l’im-
manence, dépouillée de transcendance, refusant tout symbolisme. Lorsque Charles Ephrus-
si paya à  Manet plus que ne le prévoyait la commande, l’artiste, tel un fier marchand de lé -
gumes, lui envoya L’Asperge (1880), une deuxième peinture à  l’huile figurant une seule 
pointe d’asperge pour combler le dé ficit. Dans cette rigueur figurative d’un style nouveau, 
c’est la fin d’un art qui veut voir plus qu’il ne montre.	

Là  où , pour Leperlier, les motifs des asperges ainsi que les inscriptions évoquent les souve-
nirs du passé  comme des ombres, des idées inspirantes, ou encore l’histoire de l’art dans 
leur figuration multiple et cumulée, les petites figures de tortues, quant à  elles, semblent 
soutenir le bloc reliquaire du Tombeau de Monsieur Manet, incarnant ainsi une vision plus 
personnelle.	
La tortue originale, de l’espèce minuscule qui s’achè te encore aujourd’hui sous forme de 
spécimens séchés dans les pharmacies traditionnelles d’Extrême-Orient, ​​avait é té  ramenée 
de Libye par le grand-oncle de Leperlier, Il se souvient l’ avoir vue’, enfant, posée sur la 
vieille radio de son grand-père. C’est ce souvenir qui le pousse à  réaliser le Tombeau de 
Monsieur Manet et d’autres œuvres avec tortues, comme Ombre simultanée V (1993). Leper-
lier dit que c’est précisément la re-découverte par sa sœur de cet animal là  qui a rendu pos-
sible ces créations;  ce qui sous entend qu’aucun autre spécimen, aussi similaire aurait-il é té  
, n’aurait pu convenir à  son dessein. 	

Les figurines en verre ont é té  moulées à  partir d’un modè le en cire, coulé  dans le moule en 
caoutchouc de la figures originales. Ce petit dé tail biographique l’emporte ici sur toute lec-
ture allégorique de la tortue comme symbole de force ou de longévité . Dans ce cas, la per-
manence et l’origine directe de l’empreinte tridimensionnelle est authentifiée par le contact 
physique direct à  chaque é tape du transfert technique : le caractère authentique de la 
marque naît de cette succession d’empreintes matérielles directes. L’ombre projette 
presque au sens physique du verbe anglais to cast, utilisé  depuis 1486 dans le sens « rejeter 
en cours de croissance (en particulier la peau, comme les reptiles, les chenilles) » une é tape 
de transformation dans la mé tamorphose de l’insecte en un éventuel imago. C’est leur trace 
physique, matérielle – un inframince et non une simple reproduction – qu’il faut si intensé -
ment travailler.	
Cela touche au cœur même de l’inté rê t capital que Leperlier a pour la figuration – ce qui est 
figuré  ici, dans les é léments qui le composent et dans l’œuvre achevée, est à  la fois l’incarna-
tion matérielle d’une expérience et son effacement. Le Tombeau de Monsieur Manet est donc 
reliquaire au double sens de mémorial et d’abandon, de souvenir et de relique, é tymologi-
quement du latin reliquus (abandonné , laissé  derriè re soi, relique), relinquō, renoncer : re et 
linquō (je pars). Le présent de la mémoire est ici « une réalité  resserrée sur l’instant et sus-
pendue entre deux néants », selon la formule que Leperlier a empruntée à  Bachelard. 
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L’œuvre en verre est l’ombre 3D d’une réalité  4D , celle qu’il reconnaît dans les Neuf Moules 
Mâlic (1914-1915) de Duchamp , comme le moulage d’une idée, retrouvant  l’inté rê t de 37

Duchamp, pour le temps en tant que dimension spatiale, à  savoir ce qui pour Leperlier s’in-
carne physiquement dans la mémoire humaine 	

Pour moi, Les ombres 3D sont des formes vides. Ces « images » 3D en verre sont 
pour moi la meilleure représentation de ce que sont les souvenirs stockés dans la 
mémoire. Comme si les choses ou les ê tres avaient laissé  des traces, des empreintes, 
dans la matiè re transparente de l’imagination .	38

 	
Aussi ouvertement figuratifs que soient les é léments formels du Tombeau de Monsieur Ma-
net,  la figuration de Leperlier, est enracinée ici dans les traditions de la nature morte, de la 
vanité , du memento mori, de la peinture et de la sculpture funéraire européennes. Elle est 
porteuse de la trace physique, de la texture et de l'inscription de la mémoire mais aussi de 
sa déperdition telle que, limitée à  l'instant et à  la durée, cela se produit dans la conscience 
et l'imagination humaine, Depuis Still Life / Still Alive I (1997-1998) Jusqu’au séries des na-
tures mortes et des vanités que Leperlier a réalisées à  la fin des années 1990 la palette de-
meure essentiellement monochrome et l'inscription verbale se poursuit par fragments tout 
en restant fidè le à  la marque originale de l'artefact imprimé . Dans Vase Trois règnes (2005), 
la figure d’un lézard repose verticalement sur le relief gravé  d’un morceau de texte, agrandi 
et illisible, tiré  du plus ancien livre que Leperlier ait connu de première main – une édition 
latine de 1559 de la Cosmographia de Sebastian Mü nster (publié  en allemand en 1544) 
ayant appartenu à  son grand-père. Ce lambeau de texte a é té  transfé ré  puis gravé  à  l’acide 
en profondeur dans une épaisse plaque de zinc. Un moule en caoutchouc de la plaque gra-
vée a é té  réalisé  et, à  partir de celui-ci, un modè le en plâ tre a é té  créé . Cet enchaînement de 
procédures s’accompagne d’une sorte d’épaississement ou de congé lation du temps, aug-
mentant en viscosité  à  mesure que les é tapes du long processus s’ajustent à  la durée re-
quise, chaque  phase entrainant un degré  d’alté ration à  peine perceptible, une légè re perte 
de dé finition, comme une mé taphore de l’usureet de la dégradation de la mémoire hu-
maine.	
Mélancolie de la sphère après le cube II (2002) reprend non seulement le mot « Melencolia », 
mais plus précisément l’image gravée de celui-ci dans Melencolia I de Dü rer, Il utilisera  
dans d’autres œuvres de la sé rie Mélancolie, les nombres du carré  magique d'ordre quatre 
de la gravure de 1514 . 	39

Avec le recul, 2002 pourrait apparaître comme une année de transition, et c’est là que le texte 
dans l’œuvre de Leperlier devient moins livresque, moins lié à leurs états d’origine ; il configure 
alors les grilles de lettres comme des graffitis typographique, des marques physiques qui  sug-
gèrent et brouillent simultanément leur signification évanescente. Le chaos intervient quasi gra-
phiquement, par exemple dans ‘importance que prend ce mot gravé comme répété sur un ruban 
dans L’instant juste avant VIII (2003). Dans la série Still Life / Still Alive de 2005, l’équilibre 
dialectique de Fleuve et Stèle a fluctué pour se fondre en un FSLTEEULVEE.
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L’année 2002 correspond également à  un intérê t accru porté  à  la couleur, qui dé finit initia-
lement des arriè re-plans de tableau ou incarne des dé tails dans une visée sculpturale plutô t 
qu’illustrative . Un peu comme Duchamp et Décorchemont, Leperlier a entamé  à  l’â ge de 
quinze ans sa pratique artistique personnelle en tant que peintre, bien qu’avec une ten-
dance à  la monochromie . Or depuis 2000, son travail sur le verre se tourne de plus en plus 40

vers la couleur :	

Pour moi, la couleur est avant tout le support de la forme et du mouvement. Dans 
mes vanités et natures mortes, surtout au début des années 2000, j’ai fini par attri-
buer à  la couleur et à  la transparence des connotations symboliques spécifiques :	
Transparent = stable-fixe = squelette-crâne = mémoire = temps	
Couleur = instable-flux = chair = présent-vécu = durée	
Je réalise en rédigeant ces notes combien ma trajectoire est parallè le à  celle de mon 
grand-père. Comme si l’un et l’autre avions pris le chemin du verre pour revenir à  la 
peinture, chacun dans notre style.	
La création des couleurs mobilise tout ce que j’ai toujours su, avec la même 
confiance et le peu d’importance que j’accorde aux notes auxquelles je me ré fè re ra-
rement. Je fais confiance à  mon intuition et à  ma connaissance de mes moyens et des 
qualités de mon matériau .	41

Les « connotations symboliques » du couplage des antonymes tels que couleur et transpa-
rence, fleuve et stè le, chair et os, flux et fixe, sont cependant un moyen et non une fin – des 
orientations, non pas des finalités en soi, une boîte à  outils, non pas un plan dé fini .  Ici en-
core, cette fusion de l’intuition, de la capacité  technique et des proprié té s  du matériau en 
dit long sur la temporalité  de l’acte créateur et sur la relation tendue, quasi involontaire, 
entre l’accident et l’intention  dans le flux et le fixe. En pratique, on n’est pas si loin de la mé -
thode de Manet, où  l’analyse microscopique de sa Botte d’asperges révè le une technique ra-
pide d’huiles « mouillées sur mouillées », mé langées sans palette à  même la toile avec un 
pinceau é troit traversant de fines lignes adjacentes, et dont les empâ tements fréquents 
donnent l’impression d’une œuvre créée en « une seule séance de travail  ».	42

Bien que, depuis quelques années, Leperlier soit revenu à l’aquarelle, peut-être que la voie du 
verre, dans son cas, a conduit moins à la peinture qu’à la couleur comme moyen plastique – pig-
ment minéral en suspension dans un  liquide, que ce soit celui de l’aquarelle ou du verre en fu-
sion. Le peintre dont Leperlier se réclame le plus de l’influence et de la technique est Francis Ba-
con, dans la mesure où la matérialité du coup de pinceau de Bacon entache la figuration de son 
propre mouvement, comme il le confiait lui-même au critique d’art David Sylvester à propos de 
la notion d’accident : 

Par exemple : l’autre jour, j’ai peint la tê te de quelqu’un, et ce qui faisait les orbites, le 
nez, la bouche, c’é taient – si vous les analysez – juste des formes qui n’ont rien à  voir 
avec des yeux, un nez ou une bouche ; mais le mouvement même de la peinture d’un 
contour à  un autre a donné  une image ressemblante de cette personne que j’essayais 
de peindre. Je me suis arrê té  ; j’ai pensé  un moment que je tenais quelque chose de 
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beaucoup plus proche de ce que je recherchais. Alors, le lendemain, j’ai essayé  de 
pousser plus avant et de rendre la chose encore plus poignante, encore plus proche – 
et j’ai perdu l’image complè tement. Parce que avec une telle image vous marché , en 
quelque sorte, sur la corde raide entre ce qu’on nomme « peinture figurative » et 
« abstraction ». Elle viendra droit de l’abstraction, mais elle n’aura en vérité  rien à  
voir avec elle. Il s’agit d’une tentative pour que la figuration atteigne le système ner-
veux de manière plus violente et plus poignante .	43

La matérialité  nerveuse de cet équilibre – entre dessein et hasard– dont Bacon témoigne ici 
ressemble peut-ê tre à  la « corde raide »,à  ce passage du désir qui, pour Leperlier, sépare 
l’intention initiale de l’œuvre du sentiment involontaire de reconnaissance qui accompagne 
son achèvement:	

Au départ, chacun de mes projets me vient à  l’esprit comme une sorte de souvenir. 
Au moment même où  ils se présentent à  mon imagination, c’est comme si je les 
connaissais dé jà . Les idées arrivent de manière inattendue, mais toujours avec ce 
sentiment évident du « dé jà  vu ». En tant qu’objets, ils sont dé jà  complets dans ma 
vision intérieure. Je peux les voir sous tous les angles. S’ils se manifestent avec une 
intensité  particuliè re, ils s’accompagnent du genre de sentiment que l’on éprouve 
lorsqu’un mot dont on avait du mal à  se souvenir nous revient soudain à  l’esprit. En 
ce moment, je sais que je dois me mettre au travail. Je ressens à  nouveau ce senti-
ment lorsque je termine l’œuvre en verre. Je la « reconnais » alors au moment même 
où  elle sort du moule. Mais ce n’est jamais celle qui m’avait traversé  l’esprit aupara-
vant .	44

Les entretiens de David Sylvester avec Francis Bacon méritent d'ê tre cités ici dans la me-
sure où  ils inspirent et é tayent la pratique de Leperlier. La vision de Bacon sur le rô le de du 
hasard dans le processus de création en tant qu’action dans le temps sur la chose figurée et 
ses ré flexions sur la durée dans l’image, ont toutes un rapport direct avec la pensée de Le-
perlier :	

Vous savez dans mon cas – et plus je vieillis, plus il en est ainsi – toute peinture est	
accident. Aussi je vois d’avance la chose dans mon esprit, je la vois d’avance, et pour-
tant je ne la réalise presque jamais comme je la prévois. Elle est transformée du fait 
même qu’il y a peinture. […] de la façon dont je travaille, je ne sais en vérité  pas très 
souvent ce que va faire la peinture, et elle fait beaucoup de choses qui sont bien 
meilleures que ce que je pourrais lui faire faire. Est-ce que c’est un accident ? […] On 
essaye, bien sû r, de garder la vitalité  de l’accident et cependant de maintenir une 
continuité .	45

Pour moi, le mystère de la peinture, de nos jours, est de savoir de quelle façon	
l’apparence peut ê tre réalisée. Je sais qu’elle peut ê tre illustrée. Je sais qu’elle	
peut ê tre photographiée. Mais comment ce phénomène peut-il ê tre réalisé  de	
manière à  ce que nous attrapions le mystère de l’apparence à  l’inté rieur du	
mystère de la création  ?	46
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Comme Décorchemont mais aussi d’une certaine manière comme Bacon et Duchamp, Le-
perlier mé lange ses propres couleurs d’oxydes minéraux : le cobalt pour le bleu foncé , le 
cuivre pour le bleu-vert, le manganèse pour le rouge violet, bleu violet nickel ; les frittes 
é laborées avec de l’argent et de l’or donnent du rouge, du rose et du brun. Il mixe le cuivre, 
le nickel et le cobalt pour un bleu nuit profond. Le manganèse, il le décrit comme é tant très 
particulier – plus léger, en bouillant, il disperse les autres couleurs. Ces couleurs et leur 
mouvement dans le temps sont fixés comme des instants fluides, vitreux suspendus dans le 
corps de l’objet de verre, « le mystère de l’apparence » est ici indissociable du « mystère de 
la création » et du matériau.	

Dans son approche de la matérialité  minérale en tant que substance physique et imagina-
tion ré tinienne, Leperlier démontre une proximité  lointaine ou une distance proche avec 
Duchamp et  À L’Infinitif (La Boîte Blanche), où  l’accent est mis sur l’espace et la représenta-
tion :	

Les notes de Duchamp sur la couleur soulignent la composition physique de ses	
pigments. Les ingrédients utilisés pour créer l’apparence d’un mé tal particulier	
doivent ê tre fidè les à  la substance du sujet plutô t qu’à  son aspect visuel... Les	
notes envisagent la couleur loin du choix esthé tique avec des ré fé rences au verre	
dépoli, à  la rouille, au cirage, au thé  et au dentifrice. Le beau noir... est incongru	
jusqu’à  ce que ce noir soit compris comme un négatif perceptuel pur produit par le 
mé lange des complémentaires .	47

Il ne s'agit pas seulement d'une question de couleur, mais de figuration : ici, la couleur est la 
figure. Couleur, en tant que qualité  des substances physiques et de leurs qualités visuelles 
et texturales. C’est ce qui semble ressortir de l’utilisation croissante par Leperlier de pig-
ments colorés, depuis plus d’une vingtaine d’années maintenant. Il a é tendu ainsi le vocabu-
laire plastique de ses tableaux tridimensionnels construits à  partir de formes et de motifs 
iconographiques tels que celui de la boîte, du degré , de l’arc, du trô ne, du cabinet, de la py-
ramide, du livre, stè le, coupe, cadre occupé  occasionnellement par des figures animales ou 
humaines. Lièvres écorchés et bondissants , petit banc de poissons, crâne humain ou dia-
gramme médical du XVIe siècle.	

Dans Chair et os II (2015) , les couleurs fluides et transparentes doivent négocier avec des 48

inclusions blanc de Chine opaques,  porcelaine ou poudre de verre tassée dans des formes 
en creux avant une seconde cuisson. Leurs corps minéraux en suspension se déplacent cha-
cun à  sa manière comme dans une aquarelle.  Leurs effets picturaux sont comme le temps 
lui-même , instantané , irréversible et impitoyable. Le pigment minéral  prolonge alors l’ ef-
fet optique : le médium verre, comme le vitré  et l’image en suspension dans l’humeur 
aqueuse entre le cristallin et la ré tine de l’œil humain. Dépendance optique de l'imagination 
conceptuelle à  l'égard de la matiè re, en l'occurrence la physique minérale et animale.	
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La motivation à  l'origine de cette sé rie vient du besoin de l’artiste de résoudre le problème 
technique de la compatibilité  des matériaux, verre et cé ramique – du flux liquide avec la 
forme minérale cristallisée. De cet essai alchimique est née une méditation sur la chair et 
l’os – la « viscosité  équilibrée » (poised viscosity) du corps humain en tant qu’assemblage 
d’é léments minéraux en suspension dans une moyenne de 60 % du liquide total du corps, le 
tout dans le cours du flux temporel. La cosmologie imaginaire de l’œuvre achevée peut pré -
senter une analogie visuelle avec l’imagerie astronomique de galaxies lointaines et de nébu-
leuses synthé tisées à  partir de longueurs d’onde spécifiques du spectre lumineux et du 
rayonnement infrarouge. Mais l’œuvre, en ce sens, n’est pas figurative : sa figuration relève 
de la couleur.	

Au moment d’écrire ces lignes, les œuvres les plus récentes de Leperlier, telles que Veduta 
Interna XXII (2023) , reprennent le genre associé  notamment aux Carceri d’invenzione 49

(1745) et, plus tard, aux Vedute di Roma du dessinateur, graveur, architecte et archéologue 
vénitien Giambattista Piranesi (1720-1778). Ici, la figuration couleur des séries précé -
dentes Espace d’un instant et Chair et os semble faire un pas de plus vers la peinture et le 
dessin, en adoptant et rejetant à  la fois la ré fé rence historique qui lui donne son titre, et 
dont les formes tridimensionnelles créent des dimensions internes tant sur le plan matériel 
qu'imaginaire, telles des projections d'ombres d'une quatrième dimension intuitionnée. Les 
dimensions internes de Veduta interna XXII ré sultent d’une préparation minutieuse et labo-
rieuse des conditions techniques dans lesquelles l’accident ou le hasard peuvent intervenir, 
surgissant comme le fruit naturel de la transparence du matériau et de la l’approche imagi-
naire, ainsi que l’a observé  Francis Bacon :	

Je pense que l’accident – ce que j’appellerais la chance – […] est un des aspects les	
plus importants et les plus fertiles, parce que, si quelque chose marche pour moi, je 
sens que ce n’est rien que j’aie fait moi-même, mais quelque chose que le hasard a 
é té  à  même de me donner .	50

La figuration s’arrê te encore une fois juste avant le figuratif, invitant à  quelque chose au-
delà  de l’intentionnel – une sorte de vision, alchimique peut-ê tre dans le sens exprimé  par 
James Elkins  dans What Painting Is: How to Think about Painting using the Language of Al-
chemy (1999) :	

À  mesure que les substances se mé langent et fusionnent, elles deviennent plus pures, 
plus fortes, plus précieuses, tout comme l’âme devient plus sacrée. La pierre philoso-
phale est le signe de la perfection de l’esprit, l’é tat presque transcendantal où  toutes 
les impuretés ont é té  tuées, brû lées, fondues, fusionnées, et où  l’âme est lumineuse et 
calme. Les alchimistes prê taient une attention particuliè re à  leurs creusets, ils obser-
vaient les substances se mé langer et se séparer, pensant toujours dans une certaine 
mesure aux luttes et aux contaminations de la vie terrestre, et s’interrogeant en fin de 
compte sur leur âme et leur esprit à  eux .	51
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	À la fin des années 70, j’ai envisagé de faire une thèse sur Bernard Palissy avant de me consacrer pleinement à la pâte de verre. À mes yeux, cet homme de la Renaissance incarne un modèle d’artiste tel que je le conçois. Son implication ne se limite pas uniquement au travail formel et plastique, mais englobe également une vraie pensée philosophique et une pratique en lien avec les matériaux. Son enseignement embrassait aussi la géologie, la médecine et même l’art de la guerre.
	Certes, Palissy est souvent comparé aux « souffleurs », à cette forme dégradée d’alchimie, essentiellement centrée sur l’utilitaire . Cependant, ce qui m’a profondément fasciné en lui, c’est sa quête pour imiter la vie et la comprendre de manière intime. En cela, il reste lié à l’alchimie.
	Dans la série de pièces intitulée Ombre d’un instant de 1991, j’avais inclus deux phrases tirées de ses notes : « Chercher à discuter de la durée plastique », datant de 1916, et « Je veux dire le temps en espace » de 1965. Ces deux phrases, séparées de près de 50 ans, éclairaient sa conversation intérieure, une conversation sur le Temps que j’imaginais comme une idée fixe se déroulant dans le flux temporel tout au long de sa vie.
	Pour moi, la couleur est avant tout le support de la forme et du mouvement. Dans mes vanités et natures mortes, surtout au début des années 2000, j’ai fini par attribuer à la couleur et à la transparence des connotations symboliques spécifiques :
	Transparent = stable-fixe = squelette-crâne = mémoire = temps
	Couleur = instable-flux = chair = présent-vécu = durée
	Je réalise en rédigeant ces notes combien ma trajectoire est parallèle à celle de mon grand-père. Comme si l’un et l’autre avions pris le chemin du verre pour revenir à la peinture, chacun dans notre style.

